急診室男女線上看 第2集 急診室男女線上看 第3集 急診室男女線上看 第4集 急診室男女線上看 第5集

【文／史蒂芬‧米爾（Stephen Mills）；譯者／鄭方逸】

有些農夫很反對人們將狼視為需要保護的可愛動物。

1976年，我在美國蘇必略湖的皇家島（Isle Royale）上，徒步尋找狼的蹤跡。經過一個世紀計畫性的屠殺後，狼變得很稀有。當時密西根最北邊以及附近明尼蘇達州的森林，是美國除了阿拉斯加以外，唯一仍有狼群出沒的區域。

那時我在島嶼的沼澤旁紮營。當我在地上發現了新鮮排泄物和大狗深掘的足跡時，簡直欣喜若狂。然而我一匹狼都沒見著。我向西前往懷俄明州著名的黃石公園，也沒看到任何掠食動物，更甭提狼了。

2007年我重返黃石公園，發現一切都改變了。我悠哉地開著車，在三天內看到了三隻黑熊、六隻灰熊正在獵食，還有，沒錯，在遠處山艾間漫步的兩匹瘦狼。這樣的邂逅並非偶然：2011年，多達三萬八千名遊客在黃石公園裡看到了狼。

大衛‧米奇（David Mech）是美國頂尖的狼專家，當初我會去皇家島，就是受到他早期研究的啟發。他說他自己昔日在明尼蘇達州的生活圈，如今住了三千匹狼。牠們一路向南擴張至威斯康辛州和密西根州，這兩州約莫共有一千兩百匹狼，而且據米奇的說法，牠們每年數量都會再增加12％。

美國西部的愛達荷州、懷俄明州和蒙大拿州，可能共有超過兩千匹狼。「官方數據是1,700到1,750隻，但這是低估了。」米奇告訴我，「當你計算小批狼群，少算幾隻不會有什麼差別。然而當狼群數量增加時，你一定會少算更多。15％的誤差範圍相當於幾百匹狼。」

2008年，狼群開始在鄰近太平洋的華盛頓州繁殖，這是1930年代以來的頭一遭。如今這兒已經有五群狼，還有另外兩群在南方的奧勒岡州。2011年4月，美國國會把狼從聯邦瀕危物種名單上剔除。美國灰狼肯定是回來了。

這種迷人又具爭議的肉食動物在幾十年前幾近滅絕，如今何以能這麼神奇地歸來？這一部分得回溯當初牠步向絕種的歷程。儘管森林砍伐和農地開墾確實劇烈改變了牠原本的棲地，但造成狼群數量銳減最主要的原因，還是人類的獵殺。

1630年，麻州出現了美國的第一個獵狼懸賞令。到了十九世紀中期，政府實行優厚的獵狼補貼政策─每具屍體最多可換到一百五十美元，足夠讓獵狼者以此維生。當人們開始在西部放牧牛羊，他們更毫不手軟地捕獵或毒殺狼隻。

1915年，美國國會成立了生物調查局，附設掠食動物及齧齒類管理部，旨在徹底撲滅聯邦土地上的狼和其他掠食動物。這場被作家布魯斯‧漢普頓（Bruce Hampton）稱為「地球物種對另一物種持續最久，也最冷酷無情的屠殺」持續了四十年才結束，狼群幾近滅絕。

浴火重生

不過故事還沒結束。好消息是，屠殺是可以回復的。如果屠殺是造成某種生物瀕臨滅絕的主因，我們只要及時停止殺戮，物種數量自然就會恢復。然而這得靠人們改變心態才行。而喚醒美國人意識的最大功臣，莫過於阿爾多‧李奧帕德（Aldo Leopold）。

李奧帕德最初是愛好狩獵的森林管理員，但後來成了二十世紀最具影響力的保育人士。他大力鼓吹人們保留「完整、穩定而美麗的生物群落」，任何會干擾這種狀態的作為（例如殺害掠食動物）絕對是錯誤的。他催生了美國第一塊野生保育區：新墨西哥州的吉拉國家森林（Gila National Forest）。他認為人類不該干預土地生態的這種觀念，也在1964年正式寫成了《荒野法》（Wilderness Act）。

李奧帕德式的思維使得《瀕危物種法》（Endangered Species Act）得以在1973年通過。這項法令發揮的最大效用是翻轉過去法令所帶來的影響，並允諾要全面復育聯邦土地上所有的本土掠食動物。

1995年，也就是李奧帕德過世四十七年後，聯邦野放計畫首度從加拿大亞伯達省引進十四匹狼，送往黃石國家公園深處，在圍欄中適應十週後野放。人們對這項計畫意見分歧，光是準備工作就招來大眾十七萬筆的評論。因為大黃石地區共有41萬2千隻家畜，這些狼被視作「非必要的試驗狀態」。換言之，倘若輿論或政治盤算轉向了，這些狼將被移除。

【完整內容請見《BBC知識國際中文版》第21期（2013年5月號）。版權所有，轉載請註明出處。】

This entry passed through the Full-Text RSS service — if this is your content and you're reading it on someone else's site, please read the FAQ at fivefilters.org/content-only/faq.php#publishers. Five Filters recommends: 'You Say What You Like, Because They Like What You Say' - http://www.medialens.org/index.php/alerts/alert-archive/alerts-2013/731-you-say-what-you-like-because-they-like-what-you-say.html

【文／伊恩‧克蕭爵士（Sir Ian Kershaw）；譯者／陳榮彬】

隨著1941年逐漸逼近，希特勒與小羅斯福都面臨了困難的抉擇。

1941年初可以說是個關鍵時刻：地球兩端的兩場武力衝突合而為一，變成一次全球性的大規模戰事。日本於該年12月7日轟炸珍珠港。四天後，希特勒帶領德國向美國宣戰。

很多人難以理解希特勒在二次世界大戰期間何以做出這項決策：對一個經濟與軍事大國宣戰，別說擊敗它了，你要拿什麼武器跟戰略對付它呢？何況這時德國在蘇聯境內的戰事並不如原先預期的那麼順利，已經纏鬥到淪為苦戰了，德軍得試著抵擋紅軍所發動的凌厲攻勢。值此焦頭爛額之際，到底是什麼因素促使希特勒做出這麼奇怪、眼見會自毀長城的決策？純粹是因為他自大得無可救藥？這喪心病狂的國家領導人沒有深刻的戰略考量，明知勝算不大，仍要拿整個德國做豪賭？

以戰逼和：把蘇聯拖下水

納粹當權初期，他們的外交政策鮮少顧及美國的問題。希特勒於1937年11月對他的將領們下達戰略指令時，連提都沒提美國。而在1938年，德國併吞奧地利，然後又占領捷克斯洛伐克西部的蘇德台地區（Sudetenland）時，希特勒也沒怎麼把美國當一回事。但德國在該年11月犯下令人髮指的屠殺後，激怒了美國，而希特勒對那些在美國鼓吹政府參戰的猶太說客也是恨得牙癢癢的。

這背景多少可以解釋為什麼希特勒會在1939年1月30日提出那惡名昭彰的「預言」：他認為，日後若是有猶太人出錢資助的另一場戰爭爆發，猶太人一定會遭到滅絕。隔了三個月後，希特勒又在一次演說中惡意中傷當時的美國總統小羅斯福。此時納粹的領導班子已經把美國視為潛在的敵人，認為美國在那一場即將爆發的戰爭中一定會挺身幫助英國。

當時德國最關切的，莫過於如何打贏在歐洲的戰爭，讓美國沒機會插手。但其實德國似乎不需要擔心這件事。一來因為1940年美國就要舉行總統大選，在那之前它不太可能改變立場，主張參戰。再者從各方面來看，美國短期內都不會派兵參戰：1940年春，美國常備軍軍力在世上的排名才第二十名，落後荷蘭一名；美軍兵力二十四萬五千人，五個全副武裝的師。反觀德國，光是在西

部戰線就投入了141個師的兵力。德國人預估，美國必須要花一年半左右的時間，其軍事與經濟實力才有辦法恢復到足以構成威脅。希特勒自信地表示，等到他「把歐洲的所有問題都解決」時，美國人恐怕還要好長一段時間才有能力派兵干預。

然而當時美國正以極快的速度重整軍備。希特勒也曾私下提到：「如果這一切到那時還沒辦法結束，那我們就大難臨頭了。」他之所以決定對蘇聯發動攻擊，就是基於這層考量。儘管他開戰的動機是出於與蘇聯相左的意識形態，但他這麼急於取勝，卻是因為戰略布局的緣故。英國看似處於劣勢，卻遲遲不肯投降。而對希特勒與德國海軍而言，藉由發動海戰來逼使英國投降又太冒險了，他們並不樂見。

花短短幾個禮拜擊潰蘇聯似乎是比較好的做法。順利的話，英國就會被逼上談判桌。雖然美國的威脅日益強大，但只要英國一投降，美國自然會選擇固守本土，不會揮兵歐洲。到時候德國就贏了。反過來說，戰爭拖得越久，美國就會越來越強大，就像1917到1918年的情況一樣。

壯大勢力：與日本結盟

1940年12月的時候，希特勒對他的首席軍事顧問阿弗瑞德‧約德爾將軍（Alfred Jodl）說：「我們得在1941年解決歐陸的所有問題，因為等到1942年美國就有能力出兵干預了。」希特勒會這樣擔心是有根據的。

1941年，美國國會通過了《租借法案》（Lend-Lease bill），根據這個法案，美國政府可以為盟國提供戰爭物資，藉此換取美軍在盟國土地上設立軍事基地，而這件事的含義再清楚不過：只要英國沒有被擊敗，它總有一天能從美國那邊獲得源源不絕的資源投入戰場。同年7月，美國陸軍參謀開始著手研擬「勝利計畫」（Victory Program），主張只有美國參戰才能夠確保德國全面敗退。他們構思著要派五百萬大軍到歐陸參戰。這支大軍預計在1943年7月做好出征準備。

【完整內容請見《BBC知識國際中文版》第21期（2013年5月號）。版權所有，轉載請註明出處。】

This entry passed through the Full-Text RSS service — if this is your content and you're reading it on someone else's site, please read the FAQ at fivefilters.org/content-only/faq.php#publishers. Five Filters recommends: 'You Say What You Like, Because They Like What You Say' - http://www.medialens.org/index.php/alerts/alert-archive/alerts-2013/731-you-say-what-you-like-because-they-like-what-you-say.html

【撰文／李家維】

皮肉撕裂、筋骨俱傷，我這一跤摔得不輕。開春了，華山文創園區的遠流別境妝點完成，主人王榮文父女辦了個癸巳春酒雅會，好酒好菜，眾文人吟詩寫字、講平仄、論筆勢，好不快活。我湊興在旁侍墨提紙，張大春和亮軒各打賞我墨寶一幅：「祗今有美酒 菽麥共天涯 與汝且相會 園葵待發花」，「億載星河滄浪客 十方花雨逍遙遊」。

（照片提供／科學人）

頦下縫了八針、牙床錯位、右臂挫傷軟弱，心慌之下血壓陡升。過去這一個月，我頻繁求醫，頗有病患心得。外科手術果然進步，四天後即可拆線，只是我有蟹足腫體質，這發硬紅腫的傷疤一時好不了。整骨師妙手回春，幾番推揉，骨架歸了位，也神奇地瞬間治癒了我半年多的宿咳；說給胸腔內科醫生聽，他說聞所未聞。令我擔心的是居高不下的血壓，檢查了腎功能，又換了三種藥才略見起色。家父逝於心肌梗塞，我當然知道此事之凶險。更慌的是，有位同事聽說我今年連摔了兩跤，拉一旁悄聲說得注意是否為帕金森氏症前兆。家母也表示意見了，她說我必然是犯了太歲，該多做些功德。真是一片杯弓蛇影。

惜命如我者，必得細讀這期《科學人》的特別報導〈醫學大未來：幹細胞當家〉。新興的再生醫學將用幹細胞來修補受創的心肌，去疤長肉，心臟不再衰竭；組織工程學將在嚴重的筋肉創傷處植入生物骨架，新肌肉甚至器官都可能再生；3D列印即將創造出有血管和腎小管的完整人工腎臟；更重要的是，帕金森氏症也可能用幹細胞療法來治療了。四項新發展都是我的憂心事，早點成功吧！

就在我療傷之際，長孫誕生了。看他剛被從娘胎拉出，憋得紫紅的身上滿覆黃油，活像剛出土的秦俑，而擦洗之後，立現粉嫩，眾人疼愛。這時大家猶豫已久的命名大事該有結論了，我力主稱之李小蛇或李巨蟒，但沒人支持，最後取了有些瓊瑤味的李穆風。我仍想私下喊他巨蟒，我們同屬蛇，雖然隔了一甲子。〈緬甸蟒在金門〉適時刊出，對我當然有些心理補償效果。

【完整內容請見《科學人》2013年第135期5月號】

This entry passed through the Full-Text RSS service — if this is your content and you're reading it on someone else's site, please read the FAQ at fivefilters.org/content-only/faq.php#publishers. Five Filters recommends: 'You Say What You Like, Because They Like What You Say' - http://www.medialens.org/index.php/alerts/alert-archive/alerts-2013/731-you-say-what-you-like-because-they-like-what-you-say.html